活泼灵动的宋代人物画卷

2015年01月21日 浏览次数: [ ]




王水照 侯体健


《宋人轶事汇编》 周勋初 主编  上海古籍出版社 2014.9


如果要欣赏宋人风度,体味宋人情怀,感受宋人的雅致生活与书卷气息,此书(《宋人轶事汇编》)恐怕比《宋史》更为合适。

历史人物的形象塑造有两个重要资料来源:一是正史,纪传书写生平行履、处世品格、立朝大节、艺文著述,大抵是一个人的“大事记”;二是笔记,这其中的内容就丰赡得多,大到为政领兵、立学传道,小到言谈举止、容貌姿态,乃至宴会戏谑、嗜好怪癖,细大不捐、纤毫毕举。笔记所记这些进不得“行状”,表不上“墓志”的小事、奇事、趣事、轶事,且不管是道听途说也好,自诩亲见也罢,呈现出的都是历史长河中人物的立体面、多元性与日常化,直可谓“正史以骨骼,笔记以血肉”,人物形象的生动活泼,往往体现在这些细节之中。职是之故,从一般读者到文史学者,都热衷于笔记之中寻找人物的各类轶事,试图由此回到历史场景,感受人物温度,号准时代脉搏。但是,一个人的轶事常常分散各处,材料性质也多不一致,有些是时人所记见闻,有些是后人想当然耳,要利用它们准确地理解人物、解读历史,就不只是得花上一番搜寻的工夫,还得多一点辨识的眼光。

俗话说“一人劳而万人逸”,周勋初先生早年主编《唐人轶事汇编》,秉着精选精校的态度,荟萃三百余种笔记、杂史、传记之中的唐代人物,为我们提供了一部翔实可靠、便于阅读的唐史资料库。而今新辑《宋人轶事汇编》,传续《唐人轶事汇编》的编撰精神,不但注重材料的丰富性,也兼顾可靠性,在广搜博采的基础上精挑细选,由博返约,展现了一幅姿态万千、骨肉饱满的宋代人物画卷。如果要欣赏宋人风度,体味宋人情怀,感受宋人的雅致生活与书卷气息,此书恐怕比《宋史》更为合适。

宋代是一个文官政治发达的王朝,以科举士大夫为主的士阶层有着不同于前代的崭新风貌,《宋人轶事汇编》资料来源广、呈现侧面多,在编撰中又以“人物互见法”提示读者将相关的士人勾连起来,从而打开了不同时期的两宋士大夫群像。如“范仲淹”条第31则,记录的是庆历党争中著名的“四贤一不肖”事件,范仲淹“忠亮谠直,言无回避”的形象固然于此得以展现,余靖、尹洙、欧阳修诸人的风采也显露无遗,“蔡襄”条第1则、“尹洙”条第6则即提示为此条互见,庆历士大夫们总体呈现出的忧患意识与耿耿风骨,莫不可循此获得。其他如以苏轼为中心的元祐文人群体、以文天祥为中心的抗元士人群体等,也可从“互见法”中按图索骥勾勒出来。只是由于笔记存留的分布不均,材料集中在北宋为多,而南宋稍少。

当然,《宋人轶事汇编》最重要的一点还不是展开“群像”而在于绘出“个相”。一个人的性格总是多元的,在社会生活中扮演的角色也比较复杂,他的面貌就不可能是单色调的,被“大事记”中抹去的色彩,《轶事》中恰恰可以补绘上去。仍以上举蔡襄为例,他在政治上是一个敢言的诤臣,《宋史》本传开篇就谈他“作《四贤一不肖诗》,都人士争相传写”,之后记他“任职论事,无所回挠”,凸显的都是他作为文臣的刚正激昂,唯有最后提及“工于书,为当时第一”。正史中的蔡襄形象似乎一直在奋笔疾书,痛陈时政,偶尔来点书法艺术,板起面孔是常态。但翻开《宋人轶事汇编》,里面的蔡襄就栩栩如生、立体多面了。他既是朝廷大臣、地方长官,政治上的作为依然不可少记,但呈现更多的是他作为诗人、作为孝子、作为茶艺专家、作为荔枝爱好者的角色。他事母至孝,路遇龙钟老妪,便念挂家中母亲;他长于别茶,醉心玩茶,年迈不能饮,也要把玩过瘾;他喜啖荔枝,家乡故居,长年栽有名荔“玉堂红”;甚至他的容貌——那一把“美髯须”也让后人记住了,他竟能为胡须在睡觉时是置于被子外还是内而失眠。情感、气息、温度、姿容,似乎触手可感,这就是《宋人轶事汇编》里的宋人。

新辑《宋人轶事汇编》中每人之下的材料大体按照时间编排,有时展现出的又不仅仅是一个人的不同侧面,还能勾连起相关事件的前因后果,堪称另一种“纪事本末”。如众所知,宋高宗无子嗣,乃选宗亲孩童抚养以继承皇统,是为孝宗。孝宗从小被选入宫,在高宗的监管下长大,即位时已经36岁,即位后宋高宗又当了26年的太上皇。宋孝宗本怀抱远大,志在恢复,却因为高宗处处牵制而无法实现志向。这件事的曲折过程以及孝宗成长心态,正史中无法记载,但笔记中却多有相关记录。《宋人轶事汇编》将这些材料汇聚一起,既勾勒出从高宗无法生育到禅位孝宗的过程,而且有利于后人体会高宗与孝宗之间的心迹变化与微妙关系。比如“宋高宗”第51条记录最明确,宋孝宗每于高宗前力陈恢复大计,高宗即答“俟老者百岁后,尔却议之”,直接驳回,打压孝宗的恢复计划。另如主战派张浚本与宋高宗君臣相得,后来不为所重,孝宗即位再次起用,宋高宗却劝孝宗“毋信张浚虚名,将来必误大计,他专把国家名器财物做人情耳”(“张浚”第32条,辑自《齐东野语》),亦可见孝宗的无奈。这些记录都提供了解读历史的一种视角,虽然不可全信,却是生动活泼的材料,可与正史相互发明。

民国丁传靖编出《宋人轶事汇编》后,深受学界欢迎,正在于它提供了一部观察宋代人物、政治、制度、社会、民俗的新资料。但学术在进步,时代在发展,以今日之眼光审视,丁著在搜集范围、编排体例、规范程度上都有缺点。周勋初先生主持的“新辑”以新的体例、新的规范编成,显已超越丁著,而且搜集人数也由丁著的600余人而扩至2200余人,即使同一人所收材料也增加许多,如宋代著名的文人苏轼,丁著仅收240余条,新辑有378条,这意味着该书能更加丰富而立体地呈现宋代的多彩面相,活泼灵动的宋代人物画卷有了“升级版”。 


来源:中华读书报  发布时间:2014年12月31日

国家新闻出版广电总局 主办 地址:北京市宣武门外大街40号 总机电话:010-83138000  信息维护电话:010-83138311

2007-2016 中华人民共和国国家新闻出版广电总局 版权所有

京ICP备06034703号文保网安备案号1101020012